Смоленск 2.0

Просто спортивная травма. Просто ушиб. Так думала я, ковыляя на работу после не слишком мягкого падения на асфальт с роликов.



Упала нехорошо. На спину упала. Поясница ныла и болела, и каждый шаг давался непросто. Между лопаток при поворотах похрустывало. «Ты проверься, на всякий случай. Мало ли что... Спина все-таки... А вдруг трещина», - волновались коллеги. И отправили меня в пристанище всех ушибленных и переломанных - смоленский травмпункт.



О том, что это место - одно из самых «труднопосещаемых» в городе, я знаю давно. Не мною эта истина открыта и не мною закрыта будет. Бог миловал, попадала я туда достаточно давно, еще в студенческие годы. Помню, в который раз получив растяжение в голеностопе, однажды ночью была доставлена на скорой в ту самую травматологию. Привезли. Суровая тетя-доктор сделала мне рентген сустава и отправила восвояси... «Кости целы. Свободна». Возвращаться пришлось на своих двоих. Если бы меня не сопровождали два дюжих приятеля-молодца, не знаю, как и когда я вернулась бы домой. Буквально на плечах принесли (такси для студентов всегда было роскошью). А что делать? Обратная доставка пациента на место не входит в спектр услуг скорой...



«Времена меняются... Может быть, в лучшую сторону?» - наивно думала я, хромая по мрачному коридору «богоугодного заведения». В коридоре - очередь. Как казалось, мне повезло: передо мной было только шесть человек и в коридоре было где присесть.



- Не слишком радуйтесь, - хмуро проронила женщина лет пятидесяти, которая была «последней». - Сейчас принимали два кабинета, и один закрывается на перерыв. Второй больше работать, говорят, сегодня не будет. Принимают медленно, часа два просидите. Как минимум. Потом вас еще на снимок отправят наверняка... Мы тут уже с раннего утра «загораем».



С правой стороны, нахохлившись и сжавшись в комок на лавке, с периодичностью в пару минут стонет мужчина маргинального вида, слева - охает, держась за ягодицы, женщина в зеленом лет пятидесяти.



Через пятнадцать минут закрылись оба кабинета. В течение получаса не принимал никто. Люди стоически ждали. С травмами разной степени тяжести. И вот двери распахнулись...



Настала очередь маргинала. Но он даже не успел войти в кабинет. «Хватит ходить сюда! Вам уже все сказали!» - прямо на пороге кабинета «попривествовали» маргинала и всунули в руки какие-то рекламные листовки. С растерянным видом мужичок медленно побрел к выходу. По дороге он останавливался и с надеждой посматривал на заветную дверь, но тщетно.



Прошел еще час. Прогресс в очереди - микроскопический. Первой не выдерживает дама в зеленом, оказалось, что у нее травма копчика – ни тебе ходить, ни тебе сидеть.



«Это издевательство над людьми! - бушевала женщина. - Шесть часов здесь сижу! Мне еще сорок километров до дома ехать!!!» Белые двери сотряслись от крика, но сохранили безмолвие.



«У них была пересменка», - пробормотал кто-то.



- Да плевала я на их пересменки! - продолжала возмущаться женщина. - Я сидеть не могу!



И заплакала.



- Тут кричи, не кричи - ничего не изменится, - хмуро пробормотал парень с загипсованной ногой. - Остается только терпеть.



По коридору чинно проплывала дородная медсестра.



Измученная болью и ожиданием женщина «возопила» к ней:



- Есть у вас тут заведующий?



- Есть, а что? - невозмутимо бросил «белый халат». – Нечего тут кричать, успокойтесь, всех примут, - и с каменным лицом удалилась.



- Нет, я больше не могу! Больше не-мо-гу! Это кошмар какой-то... Ну их всех... Само рассосется! - больная с трудом встала, подхватила сумку и заковыляла к выходу...



Кто виноват? Как всегда, неизвестно. Что делать? Как всегда, ничего. Впрочем, нет. Виноватый тут есть - пациент... Люди приходят и уходят, равнодушие остается. Холодное безмолвие белых стен и дверей, которое никакие стоны не заставят потеплеть.



Автор: Василиса Пригожина

газета Город

Иллюстрация к статье: Яндекс.Картинки